Kad "aveņu" beidzas

2024 Autors: James Gerald | [email protected]. Pēdējoreiz modificēts: 2023-12-17 14:12

Divu stundu laikā sešus gadus vecs bērns var: atrisināt duci krustvārdu mīklu no bērnu kolekcijas; noskaties tūkstoš pirmo sēriju "Nežēlīgais eņģelis"; lasīt augšup un lejup neciešami rozā Bārbijas žurnālu; pilināt zobu pastu uz monitora un teikt, ka tas bija putns, kurš lidoja garām, kaut ko nometa; Slaucīt virtuves grīdu patstāvīgi; piezvaniet vectēvam darbā svarīgas tikšanās laikā, lai iepriekšējā dienā sapnī ziņotu par zaļu zirgu ar smilškrāsas jātnieku.

Domājams, apglabāts grāmatā, es divas stundas vēroju savu meitu. Zīdaini netīri triki padevās labiem darbiem, kā arī mēmajam seriālam, un man šī izkliede patika. Bērns pēdējos mēnešos dzīvo režīmā “ko gribu, to varu”. Es saprotu, ka režīms ir ne tikai nepareizs - tas ir ļauns, bet manā dvēselē spēlē “Atvadas no slāviem”, diriģenti bakstās uz pavadītājiem, cigarešu izsmēķi kvēlo uz perona. Pieķeru sevi vēlmei gaudot, šņukstēt un sasiet zem kakla šalli, ko nekad neesmu nēsājusi. Leisja, dziesma ir ta-ra-ra-ra, road-trip. Šoruden mēs ejam uz skolu. Mēs kalposim konstitucionālajām tiesībām uz vispārēju vidējo izglītību.

Ak, bērns nezina, kas ir šis pakalpojums. "Uz skolu," saka vecmāmiņa ar svētām šausmām. "Uz skolu," vectēvs ar cieņu saka. "Uz skolu!" - un mana balss ir viltus sajūsmas pilna … Bērns pret skolu izturas ar ziņkāri, it kā tas notiktu nākamajā svētdienā: kaut kas tāds notiks, lai gan viņai ir aizdomas, ka dzīve-avene drīz beigsies un pavisam cita oga sāksies.

Rūgtās ogas, kā jūs zināt, ir divi spaiņi. Vai desmit gadus. Vai pat Izglītības ministrija, visi divpadsmit. Šajā gadījumā viņu nolaidīs "demobilizācijai" nobriedusi astoņpadsmitgadīga jaunkundze. Ir labi, ja ne mana māte … eh, kur mani aizveda, lai gan patiesībā kas ar to nav kārtībā … Es sastādu prognozi, kas nevienam nebūs noderīga un nekad nepiepildīsies. Es palūkojos uz viņu no zem pusaizvērtiem plakstiņiem. Viņa arī noslauka monitoru ar sūkli traukiem un murmina: "Nu, nerātnie putni ir sabojājuši instrumentu …" Durvis uz balkonu, protams, ir cieši aizvērtas.

Pēc divām stundām sešus gadus vecs bērns varēs: iemācīties dzejoli; izpildi matemātikas mājas darbus; uzrakstiet mājas vingrinājumu krievu valodā. Un tas ir labākajā, laimīgākajā gadījumā …

Tāpat kā visas mātes, mani jau iepriekš nomoka nākotnes problēmas. Kā attīstīsies jūsu attiecības ar skolu? Viena lieta ir ar skolotāju un klasesbiedriem, bet ir arī cits slānis: attiecības ar informāciju, ar jaunām zināšanām, ar jaunu skalu. Patiesībā es gribētu vienu: lai informācijas sabrukums nekļūtu par naidīgu, nomācošu, represīvu plūsmu.

Mēģinot izprast mūsu dialogus visa runas fona kontekstā, kurā pagāja viņas sešu gadu dzīve, es pēkšņi nonācu pie dīvaina un ne pārāk iepriecinoša secinājuma: ar viņu varat mierīgi un konfidenciāli runāt par jebkuru tēmu. Par mīlestību un nāvi, par uzticību un nodevību, par bērniem, kuri vispār nav ņemti no kāpostiem, par naudu, attiecībām, ar kurām es nekādā veidā neattīstos, bet varbūt mana pieredze viņai kaut kādā veidā noderēs … Tas, protams, nav dialogs, bet gan "koncerts pēc strādnieku lūguma", bet viņa darbojas kā pateicīga un prasīga klausītāja.

- No kā nomira Artūra vectēvs?

- No aknu cirozes, mazulīt.

- Vai viņš ļoti sāpināja? Kāda ir šī slimība? Kāpēc cilvēki ar to slimo?

Es stāstu. Es skatos uz ēnām, kas skrien pār viņas seju: šausmas, izbrīns, skumjas, bezcerība, nožēla. Tas aizņem apmēram pusstundu. Tad viņa apsēžas pie televizora. Smejas par multfilmu. Aizmirstot? Pārslēgties? Slēdži - jā. Bet kas man neizkļūst no galvas - tas ir skaidrs.

Varbūt tādā pašā veidā viņa spēs atslēgt enerģiju no negatīvajām emocijām, kas tik bagātas skolas dzīvē; varbūt pirmā mācību gada stress nekļūs par tik neatgriezenisku traumu … Apzinoties visas “manas pedagoģijas” sākotnējo nepareizību (tā ir pārāk intuitīva, nejauša, bezatbildīga, steidzīga), es joprojām saprotu, ka bija divi pareizi atteikumi tajā.

Pirmais ir patosa noraidīšana jebkurā tās izpausmē. Otrais - no edifikācijas un didaktiskuma. Tas ir, no visa, kas tradicionālajā skolā ir pārpilnībā. Es domāju, ka bērnam būs ko parādīt, atbildot: viņa spēja klausīties, iecietība pret jebkuru intonāciju, viņa pazemīgi viltīgā tolerance. Un, vērojot savu nesamontēto bērnu, es uzdrošinos mierināt sevi ar cerību, ka konflikts starp bērnības un skolas dabu nav tik liktenīgs. Kas attiecas uz prāta mobilitāti - es nezinu, bet pārliecināta par mobilitāti, dinamiku viņas attiecībās ar pasauli, es domāju: velns nav tik briesmīgs, skola nav tik biedējoša … viņi, nepatīkami vai žēl.